我們曾在綠蔭之下，共度某個夏日，彼此學習，在愛中成長。——《戀戀筆記本》

程銳咬著嘴唇，口腔裏泛起一股血腥味道。

沈靜的夜裏，他聽到母親一邊哭一邊罵：“邵為均，你怎麽不去死……”

父親又說了什麽，因為醉酒而吐字不清。

程銳克制著顫抖，一把掀開被子跳下床走出去。推開門，看見父親躺在樓道上，母親跪坐在他旁邊掩著嘴抽泣。他走過去，拽她的胳膊，卻拉不起來。

程湘婷哭道：“銳銳，你說，你說媽怎麽這麽命苦……都是為了你，不想離婚，到頭來還是……你說，我錯在哪裏了？我這麽辛辛苦苦將你拉扯大，沒做過一件對不起他邵家的事，我怎麽就這麽命苦……”

程銳俯身，雙手撐著她腋下，托她起來，說：“回去睡吧。”

“銳銳……”程湘婷抱住他，眼淚濕了他的衣服，“銳銳，媽對不起你……”

程銳咬牙，扶起她，徒勞道：“回去睡。”

程湘婷被他攙起來，又看向地上的邵為均，他吐了一身，嘴裏不知說些什麽。見她不走了，程銳漠然道：“讓他睡在這裏好了。”

程湘婷擦擦眼淚，冷靜下來：“這麽冷的天，他在外頭睡，會死人的。”

程銳看著地上的人，說：“這種人，死了就算了。”

程湘婷一驚，捂上他的嘴，道：“你說什麽！他好歹，好歹是你爸。”

程銳避開她動作，咬緊牙關，慢慢說：“我姓程，跟他沒關系。”

程湘婷一巴掌甩了過來。

這是程銳第一次挨打。他被打懵了，瞪大眼睛看著母親，呆若木雞。

程湘婷嘴角發青，腫著半張臉，冷聲道：“程銳，那是你爸，他做過再多壞事，也還是你爸。別說是你爸，就是個陌生人，你剛才說的是什麽話？”

程銳鼻子一酸，眼裏含了淚，又生生止住了。這麽大的人還哭，實在是太沒用了。他低下頭，說：“我恨他，如果沒有他，我們都會活得更好。”

他還小，愛和恨都可以輕易說出來。程湘婷看著他低低垂下的臉，心中難過，半晌才疲倦道：“銳銳，都是媽不好，媽挑錯了男人。你不要這樣，他是你爸。他也有苦衷，你知道，他這些年生意不好，家裏欠著錢，邵家兄弟幾個，只有你爸過得不如意。他是想對我們好的，想把我們接回去，就是怕我們被瞧不起……你別恨他，他也有苦衷。”

程銳沈默。

程湘婷蹲下身，拿毛巾給邵為均擦臉，抱著他腦袋，掏幹凈嘴裏的穢物。邵為均擡手拽她頭發，想爬起來，嘴裏嘟嘟囔囔的。

程銳上前按住他，掰開他的手指，罵道：“你給我安靜點！”

程湘婷說：“銳銳，剛才我不想打你的，對不起，我有些難過。”

程銳咬牙，幫她把父親扶起來，三個人步履蹣跚地走進房間。程銳開燈，將他放在床上，蹲下去給他脫鞋。

程湘婷摸摸他的頭發，說：“我來就好，你去給他倒杯水，好不好？”

程銳點頭，到客廳去倒水。

程湘婷給邵為均脫衣服，擦身體。邵為均半倚在床上，瞇眼看著她傻笑，又去揪她散在肩上的頭發，纏在指間。

程銳端了水過來，送他嘴邊。

邵為均就著他的手抿了一口，忽然大手一甩，罵道：“兔崽子想燙死我？”

程銳沒躲開，熱水灑了一身，睡衣貼在身上，腰間登時熱辣辣的疼。程湘婷趕忙掀他衣服，急道：“銳銳？快脫了！洗洗，我去拿涼毛巾……”

邵為均眼神迷離，伸手將她一撥，拽起程銳衣領，罵道：“他媽的就想老子死是吧？兔崽子翅膀硬了，說的都他娘不是人話！不孝！你他娘的給老子跪下！”

“邵為均！”程湘婷忙去掰他手指，急紅了眼。

他力氣太大，一把將程銳扯下來，將他按在地上，又是一巴掌：“兔崽子，長本事了，真當我他媽不敢打你？”

程銳看著近在咫尺的父親的臉，面無表情，漠然道：“我是很想你死。”

“銳銳！”

又是狠狠一耳光。

程銳迎上他的目光，身體不由自主地發抖，卻強撐著和他對峙，繼續說：“你打死我吧，不然我會殺了你的。”

邵為均被他激得愈發憤怒，一面高聲罵人，一面按著他肩膀，從床上爬起來，想要穿鞋。

程湘婷急得直哭，想要扯開父子倆。

程銳垂下眼瞼，看到他的皮鞋，知道就是那雙鞋，打了他母親無數次，現在終於輪到他了。他咬緊牙，心想，絕對不能再逃，他已經長大了。

但還是會發抖，那是自幼養成的本能。

程湘婷哭叫著拽他，對邵為均又抓又咬，在過去她從來沒有這樣反抗過。

“銳銳！快跑！快跑！”

程銳有些迷糊地望過去，程湘婷抱住惱怒的邵為均，轉頭對他哀求道：“媽求你了，快跑，快跑，去找姜徹！去姜徹那裏，快跑！”

她淚流滿面，聲嘶力竭：“快去呀！不要這樣……你真想讓他把你打死嗎……你們是父子啊，親父子啊！快跑！”

過去的很多次，他都跑掉了。

程銳呆呆望著她，不想動，身體卻脫離了意識，爬起來向門外跑。

下樓時經過兔籠子，那只瑟瑟發抖的小家夥已經睡著了，白色的一團縮在一角，在晚上很顯眼。過於小的籠子被扔在廢物堆裏。

程銳沒有留意這些，像是回到了無助淒惶的童年，終於知道自己什麽也做不到。

那是條閉上眼睛就可以走到的路。是自幼便駕輕就熟的逃亡之路。

程銳經過兩株無花果樹，跑上樓梯，停在那扇門前。他喘著氣，掏出鑰匙開鎖，走進空無一人的房間，在黑暗裏徑直摸向床邊，撲進攤開的被褥裏。

眼淚終於流了下來。

他一點都沒有長大，一點也沒有更堅強。

一直睡到初二傍晚。程銳從床上爬起，拉開窗簾，才發現下了雪，滿院子都是厚厚的白，在陽光底下閃著光。他縮了縮脖子，從姜徹的箱子裏翻出一條圍巾戴著，往家裏走。

門半掩著，他聽到奇怪的聲音。

輕輕推開門走進房間，那聲音更加清晰了——厚重的喘息聲，低沈的罵聲，還有女人無力的抽泣。

程銳走到昨夜逃開的那扇門前，從門縫看進去。

他看見起伏的被褥，勾勒出父親跪在床上的樣子。他滿面通紅，眼神陰狠，濕漉漉的頭發貼在額頭上，口中咒罵不歇。程湘婷躺在他身下，淩亂的發散在枕頭上，閉著眼睛嗚咽，卻沒有眼淚。程銳看到她白皙的額頭上幹涸的黑色血跡。

邵為均聳動著身體，口中言語汙穢，似乎還帶著醉意。

程湘婷臉色蒼白，臉頰高高腫起，嘴角被打裂了。她仰躺在他身下，如果不是喉間偶爾發出的沙啞聲音，便像是死去一般。

程銳知道他們在做什麽。他聽見父親罵人，其間還有“邵子銳”，他陌生的名字。

他咬牙，躡手躡腳地走出門，胃裏一陣翻騰，捂住嘴跑下去。

一直跑到院外的垃圾池，他才停下，雙手撐著膝蓋，吐了出來。他並沒有吃東西，胃裏確是翻江倒海，嘴裏發苦，吐到最後，只剩下酸水。

程銳吐完了，一抹嘴，趔趔趄趄地往姜徹家走，沒走兩步，又蹲下來繼續吐。

走到姜徹家樓下，一擡頭，竟看到燈光從窗簾透出來。程銳一楞，三步並作兩步跑上去。

他回來了。

想要一把抱住他，一聲不吭地哭，像小時候那樣。或者看電影，說說話，怎樣都好。不過他最近很忙，也許累了，不能太胡鬧。腦子飛快地轉，有什麽東西推著他再快一點。並不願意被當作孩子看待，但除了這樣，他不知道還能怎麽做。

房門緊閉，程銳拿出鑰匙開門，他有些頭暈，手指乏力，花了點時間，門忽然自己開了。

姜徹站在門後，見是他，並不意外，問道：“你又怎麽了？”他看起來瘦了不少，臉上還有泛青的胡渣，通身帶著疲倦頹靡的氣息。

程銳想要進去，見他一手支著墻，一手把門，顯是不想讓他進去，便探頭向往屋裏看。姜徹一把將他撈進懷裏，往門外走，說：“想起來個事兒，今天還說去找毛子喝酒來著，咱們一起去。”

程銳沒什麽力氣，被他推著走，卻倔強地不動腳，問：“你屋裏有人？”

“有個屁，快走。”

被他箍著肩膀，程銳猛地向下一蹲，從他懷裏鉆出來就往回跑，姜徹轉身捉他胳膊，不耐道：“這熊孩子，跟你哥鬥……”

程銳死心眼，又要掙開，那頭門竟開了，程銳聽到女人的聲音：“你就這麽把我晾在這兒？”

少年頓時楞住了。他還記得她，在臺球廳裏見過，從透著燈光的紅色屋子裏出來的女人。程銳不掙紮了，姜徹也就松手，嘆了口氣，罵道：“你就沒點兒眼力界？當著孩子面呢。”

女人攏了攏頭發，迎上程銳敵視的目光，輕輕一笑，說：“你自己拖家帶口的，早不告訴我？錢還是老樣子，這次算你一半，下次到店裏給我。”她的聲音有些沙啞，又懶散。

程銳攥緊了拳頭，沒有說話。

女人從他們身邊走過，高跟鞋篤篤作響。

姜徹抓著頭發罵道：“餵，你衣服都沒脫，還要一半？”

女人笑笑，篤篤篤下了樓。

胃裏又是一陣惡心。程銳單手撐墻，捂著胃，想吐，卻只能幹嘔。

姜徹嚇一跳，忙給他撫背，無奈道：“就這點事，不至於吧？你別嚇我啊……”

程銳說不出話，眼淚鼻涕嗆了一臉，捂著肚子蹲下去。

姜徹急了，把他抱起來就往屋裏走，問他吃了什麽東西，又將人往床上放，程銳蜷著身體，頭暈腦脹，擡手抱住他脖子，說：“不想睡這裏”

“大爺，都什麽時候了？你給我好好躺著，我去燒水，喝點熱的。”

程銳執拗地說：“不睡這裏。”

姜徹無奈，只好抱著他，還好他個子小，尚能抱起來，說：“你想睡哪兒？我總不能一直抱著你吧，送你回去？”

程銳不安地發抖，趴在他懷裏，抓緊他，說：“我不回去，不要。”

姜徹猜到大概，無奈胳膊發酸，只好說：“那你就給我睡這裏。”

“不要……我不睡妓女睡過的床。”

姜徹一楞，氣得樂了，將人往床上一扔，罵道：“你愛睡不睡！”

程銳磕得頭暈眼花，蜷起身體固執道：“你把床單換掉。”

姜徹拿了毛巾，在他臉上信手一抹，順勢躺下來，閉上眼睛說：“看起來沒事了，你愛睡不睡，我得睡了，困死我了。”

程銳睜眼，推推他：“你起來，把床單換掉。”

姜徹不動，聲音有些疲倦：“別鬧了。”

程銳急了，又推他：“起來啊。”

姜徹拉過被子，伸長手臂將他按在懷裏，蹭蹭腦袋，找了個舒服的姿勢，才說：“程銳，我很累，聽話。”他還沒有這樣說過話，不笑也不生氣，平靜，淡漠，疲倦。

程銳不動了，乖乖縮在他懷裏，小聲說：“那明天換。”

姜徹揉揉他頭發，喉裏應了一聲，不再動了。

窗外不知道什麽時候又開始下雪，吞沒了所有的聲音。有很多很多東西會被白色的雪覆蓋，雪會融化，底下的悲歡會重新裸露出來。不過至少這時候，披戴著雪的世界非常幹凈，閃閃發亮。

程銳醒得很早，睜開眼先看到姜徹亂蓬蓬的頭發。輕手輕腳地爬起來，把被子整好，到走廊上做早飯。一過年，外頭的小飯館也不營業了。看著鍋裏的水咕嘟咕嘟冒泡，程銳有些郁悶地想，明明自己才是年紀最小的那個。

姜徹推門出來洗漱的時候，他剛剛把粥盛好。程銳轉身看到他深深陷下去的眼窩和臉上的胡渣，為著昨天的固執感到局促。姜徹撓撓頭發，也不理他，端著杯子，半闔著眼睛刷牙。

無話可說，程銳端著兩只碗放在走廊的凳子上，中間擺了一碟榨菜，面對著院子裏的一片白色自顧自吃起來。

姜徹斜著眼掃到他乖順的側臉，眼睫毛垂下來，挺長。睡飽了一覺，姜徹忽想起來錯的根本不是自己，臭小子闖到家裏來壞了好事，還一副委委屈屈的樣子，讓人一肚子火沒法子發。越想越覺得窩囊，那女人可是給了一半的錢。姜徹黑了臉，忍不住踢他屁股。

程銳也不躲，悶頭吃飯。

又踢了兩下，看他不說話，姜徹也沒勁兒，刷牙洗臉，臉上還掛著水就端起碗吃飯。程銳見他呼哧呼哧一碗湯灌下去，動作迅速地接過來再盛一碗，端端正正擺好，退開兩步捧著自己的低頭繼續吃，眼睛都沒敢擡。

姜徹翻個白眼，忍不住說：“餵，別裝可憐。”

程銳慢條斯理地嚼著榨菜，怎麽也咽不下去似的。

“說話。”兔崽子再裝！姜徹擡腿又踢了一腳。冬天裏褲子穿得厚，踢在屁股上只是軟綿綿一團。

“……我沒有。”。

“還敢犟嘴？”姜徹一筷子敲他頭上，火氣上來了，“知不知道哥這幾天快累死了，你小子不聽話就算了，還跟我鬧脾氣？我這是沒勁兒抽你。還裝惡心嚇唬我，下次再難受，再管你我就是豬頭！”

他話說得厲害，口氣卻輕飄飄的，不重。程銳咧著嘴笑，末了擡眼認真地看著他：“我把你這裏當我家，不想讓別人住。你不要帶她來好不好？”

還是裝可憐，姜徹瞪他，緩口氣，擦擦嘴說：“吃完飯去把床單換了，泡樓下洗衣機去——人家頭一次來，屁股都沒沾著床呢，就你有潔癖。”

程銳樂了，說：“嗯！”

姜徹不理他，默默想著這是第幾次了，再看看臭小子鼓足幹勁兒吃飯的樣子，腮幫子鼓起來，像個小耗子。等他吃完了，才說：“昨天怎麽了？”

程銳看看他，低下頭不說話。

姜徹揉揉他頭發，點了支煙，望著遠處起伏的山，等了好久才說：“前兩天剛把老爺子埋了，山裏也下雪，一腳踩下去鞋都濕了。快給人累死了。”

程銳看著他手裏的煙，說：“我也想抽。”

“不行。”

“為什麽不行？”

“你還小。”

程銳湊上來，扣著他的手腕迅速將嘴對著煙頭，狠狠吸了一口，嗆得咳嗽了好幾下，才紅著臉說：“毛哥說你跟我這麽大的時候，就會抽煙了。”

姜徹拍拍他的背，不屑道：“我跟你這麽大的時候還上街打架呢。”

“你又不用上學。”

“嘿！有錢誰不想上學啊，我要念了書，指不定現在能當個縣長啥的。”

“放電影多好。我就不想上學。”

姜徹閉著眼睛抽了口煙，緩緩吐個圈，才說：“好個屁，辛辛苦苦一輩子，最後不還是——不過也是，總比當流氓好——現在不比以前，誰還看電影。”

程銳看著他微駝的背，驀地想起來姜老頭，也不敢說話了，改口道：“你今天做什麽？”

“今天得去瞧瞧慶哥，好歹是過年，哥幾個吃頓飯。你想住我家就住，想看電影了，晚點去找毛子。”姜徹說，又想起什麽，“對了，別聽他瞎說，什麽亂七八糟的都看。”

程銳點頭，胃裏又泛惡心，問：“那些東西……好看嗎？”

姜徹一巴掌拍他腦袋上，說：“小屁孩問那麽多幹嘛？”

程銳撇嘴，想起程湘婷，沈默了很久，說：“你去喝酒，少喝一點。”

姜徹看看他，將熊孩子拉近一點，揉他頭發，笑著說：“你哥我酒品天下第一。”

程銳白他一眼，心想，如果不是邵為均，是姜徹，那該多好。

等姜徹出門，程銳在屋裏坐了一會兒，還是打算回家看看。

邵為均還在睡覺，母親不知道去了哪裏。

廚房還有小半鍋餃子，泡得太久都爛掉了。水池裏堆著幾個碗。程銳把餃子倒掉，擠了小半瓶洗潔精將鍋碗洗幹凈。又收拾了案板。忙完之後，邵為均還在沈沈地睡，呼嚕聲震天，一動不動。好幾次程銳透過門縫望過去，想到新聞上那些酗酒過度而猝死的人。

他燒了開水把暖壺灌滿，又煮上粥。回屋裏寫作業，屋子裏太安靜，壓迫著擁擠著，讓人喘不過氣。一張卷子做完，聽到母親回來了。

程湘婷散著頭發，面色憔悴。程銳從房間出來，母子倆相對而立，一時無話。程銳瞥見她衣袖下纖細的手腕，她提了一袋子水果。

程銳想了想，說：“鍋上有湯，也熱了菜，你記得吃。”

已經是午後兩點鐘了。

程湘婷問：“你吃過了嗎？”

程銳搖頭，說不餓。程湘婷到廚房去洗水果，說：“一起吃，你去叫叫你爸——他不吃就算了。”

程銳說好，去叫邵為均。他停在床邊，看著男人浮腫的臉，說：“吃飯了。”

邵為均縮進被窩，問：“你媽呢？”

“在廚房。”

他應了一聲，不動了。

程銳說：“吃飯了。”

邵為均從被窩裏伸出胳膊，拍拍他肩膀，程銳想躲開，他很快又垂下去了，嘟囔道：“兒子……”近似嘆息般的聲音，“你們吃。”

程銳說：“你起來，吃點東西。”

邵為均捂上腦袋，翻了個身說：“別管我。”

程銳看看他，轉身出去。

程湘婷已經盛好飯，見他一個人出來，也不多說，要他快來吃。

母子相對而坐，都不說話。

年紀小的時候，程銳很喜歡黏著她。打有記憶起，邵為均就開始喝酒，不回家。那時候她還很好看，很年輕，說話細細柔柔的，喜歡跟著他管著他，見他摔了就蹙眉心疼得緊。程銳心想，小時候他應該很喜歡她。現在卻不知道該怎樣和母親交流，甚至沒有了交流的想法。以前一定有過，卻不知道什麽時候淡了。

程湘婷給他夾菜，問：“你昨天在姜徹家？”

“嗯。”

“今天還去嗎？”

“嗯，”程銳說，又看向她，補充道，“去看電影。”

“挺好的。記得把作業帶上。”

“嗯。”

程銳看著她臉上的淤青，心想每年都是差不多的程序。有一年父親沒過來，母子倆看春晚說笑，最後一起放鞭炮，倒是很開心。但父親一來，就總會有這樣的經歷。他不喜歡過年。過年總是發生令人難過的事。一頓飯將要吃完的時候，程銳忽然說：“你們離婚吧。”

程湘婷慢條斯理地嚼著菜，半晌才放下碗說：“那你怎麽辦呢？都是我不好，不能給你一個完整的家。媽對不起你。”

程銳放下碗，說：“你說過吧？因為有了我，才嫁給我爸的。我有時候想，要是沒有我，你肯定過得更好。”

程湘婷驚道：“怎麽會，銳銳，你是媽最重要的人，媽這輩子唯一驕傲的，就是有你。”

程銳望著她，說：“那我現在求你，你們離婚吧，我受夠了。”

程湘婷想了很久，哽咽道：“你爸爸總說，他會改，但是……他居然打你，他怎麽打我都沒關系，誰讓我跟了他呢。但是，他怎麽能打你……”

她開始哭。

程銳小時候很怕她哭，眼下卻不知道哪裏來的決心，他坐去她身邊，抱緊她。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）